DEUS EXISTE E EU CONTO-LHE UMA HISTORIA TODAS AS NOITES

Que Deus nao existe, dizem. Parvoice. Deus existe e eu conto-lhe uma historia
todas as noites — ando agora a ler-lhe o Pindquio (antes foram os Maias para
criancas — noto que ele estranha a mudanca, vejo-o nos cocos, que andam
menos consistentes). Ha dois anos e meio, Deus escrevia-se com minUscula. Era
o deus das guerras, o deus da barbarie, o deus redutor dos massacres em nome
de, o deus das mortes nas gémeas. deus e o petrdleo, a urina de deus. O diabo;
deus era o diabo. O diabo dos homens e da puta que os pariu. Nunca me servi
dele, com excepcao de uma revolta intestinal sem casa de banho a vista. Nem
ele de mim. Nasceu o Francisco e tudo mudou. deus cortou as barbas e passou a
Deus. Era uma vez um puto. Este meu Deus tem um feitio tramado, porque aos
30 meses ainda se julga um deus. Eu sou o braco esquerdo, a mae é o direito.
Julga ele. Neste Deus, que esta no sorriso € no choro, ja assentei umas belas
dumas palmadas. JA& mandei Deus de castigo para o quarto. Este Deus usa
fraldas, duas de pano para dormir e uma descartavel para fazer as coisas que sO
Deus pode fazer por ele (vamos acabar com isso no Verao, introduzindo-lhe a
tirania do pitd — e ele a nos a prepoténcia da cama molhada). Este Deus, ao
contrario do outro, da-me sorrisos. Diz-me "papa, nao vas trabalhar" (traduzo
para os incréus, ignaros na lingua Dele). Eu explico-lhe as coisas e ele entende.
Deus magnanimo assimila. O problema é a sopa e a negociacao que a coisa
envolve. Digo-lhe para comer s6 uma colher, ele diz ndo, eu proponho trés e
ele decide-se por dez. Done!, e damos cinco. Quando Deus esta presente, sinto-
me um negociador do FBI num livro de Kafka. Deus nao quer, eu quero. Acabo
por convencer Deus que é ao contrario, que ele quer e eu ndo. Raras vezes a
coisa nao resulta, 0 tirania dos homens.

Neste momento, passa da meia-noite, Deus esta a dormir. Antes de dormir,
disse-me, como faz todas as noites: aputo-puto (amo-te muito, na lingua de

Deus). E depois pregou-me um susto: “Bu!”.



Se o diabo esta nos detalhes, Deus esta ali ao lado, a dormir. Aquela tabua
onde me agarro, onde ele se agarra, onde a minha mulher se agarra. Tudo o
que nos une aos trés. Isso € Deus. O outro, o do paga agora e livra-te do fogo
dos infernos, nunca se mostrou e nao o concebo. Nao lastimo a minha falta de
fé, porque a tenho. Fé no amanha. No proximo passo do meu filho, o pontapé
na bola, o dizer puta em vez de porta (que embaracos ja me causou). Que mais
se pode querer de Deus, para além da vontade de correr para casa para o ver?
O meu pequeno grande Deus. Quinze quilos de matéria divina (com a fralda

limpa pesa menos).

O REMORSO DE GENTE

Eca tracou-nos o perfil a espadeirada. Se percorrermos os seus romances,
contos, cartas, acabamos por dar de caras, aqui e ali, com o filho da mae e
com a prima, com o doutor e com o vizinho. O deputado e a puta. O sério e o
trafulha. O circunspecto e o fogoso. O cao e o gato. Eu, tu, ele, nos, vos, eles.
Estamos la todos. Ainda que sem absoluta correspondéncia, € raro nao obter,
cortando daqui e colando ali, o retrato de alguém conhecido. Nao ha defeito ou
feitio que Eca nao tenha passado para o papel.

De todos os retratos tracados, o mais marcante - por ser o que mais predomina
na selva - é o de Damaso Candido de Salcede, o da adresse riscada e corrigida
para Grand Hotel, Boulevard des Capucines, Chambre n° 103.

Ao longo da vida, pude encontrar aqui e ali partes desse ser untuoso,
escorregadio e gelatinoso. Desse sujeito em forma de jogo de aparéncias, onde
nada é o que parece mas em quem, paradoxalmente, tudo acaba por ser
deliciosamente obvio. Esses damasos da vida encontram-se por todo o lado,
aparecem-nos a frente em qualquer tipo de circunstancia e ficam ali, presos ao

chao por uma mola, a fazer poing-poing-poing.



A partir de certa altura, comecei a encara-los como um jogo com a natureza. A
mae dita coloca-me a frente um damaso, ou um braco dele. Nas olheiras de
uma segunda-feira de manha ou nos fumos de um sabado a noite. Na caixa de
um supermercado ou de beca vestida. A qualquer momento, em qualquer lugar.
E um pacto que temos, eu e a esséncia. Ela, quando lhe da na gana, atira-me
com um. A minha comissao € dar com ele, aponta-lo a dedo. Normalmente
ganho, outras vezes aceito ter perdido, que nem todos sao assim tao obvios -
atributo que ganharam quando perceberam o ébvios que sao. Folha daqui, ramo
dacola e vao tapando as vergonhas.

Tudo isto para dizer que nunca - mas nunca, mesmo - tinha pensado encontrar
O ser em toda a sua grandeza, de forma tdo aparatosa, tdao Obvia e tao
declarada como me aconteceu recentemente. Ao primeiro vislumbre, que nem
foi visual, ouvi logo do imenso clarao negro que dali emanava. E o meu coracao
acelerou - tu queres ver?, pensei.

Era (é) de forma tao espléndida, o espécimen, que até fiquei algo enfeiticado,
por dessa feita me estar a ser dado como que um prémio por anos e anos de
esforco e dedicacao a cata de. Parecia o modelo de Eca, o da adresse corrigida
ele mesmo. O original tao original que fazia o original parecer incompleto. Até
errado. Eis o homem, pensei. E agora vou escrever um livro.

Apareceu de abraco sempre armado, de elogio sebento na ponta da lingua e da
pena. Mas, dissesse o individuo o que dissesse, escrevesse sobre o que
escrevesse, eu sO conseguia ler algo como isto: “Fizemos armas, bric-a-brac,
discutimos... Um dia chic! Amanha tenho uma manha de trabalho com o Maia...
Vamos as colchas”. Sentei-me e esperei e nunca fui as colchas com ele. Avisei
quem tinha de avisar e quem podia dispor-se a ir as colchas. Esperei sentado.

Nao pelo tempo que a coisa ia demorar - que ndo perspectivava ser muito -,



mas porque queria assistir de cadeira ao espectaculo que eu sabia inevitavel,
esperando que ninguém querido se magoasse.

Lamentavelmente, nao foi assim. Talvez o meu aviso - desculpei-me - tenha
sido um pouco timido, talvez as pessoas nao lhe tenham ligado muito. Fosse o
que fosse, confessei-me depois, a verdade é quando a coisa se deu - o artigo
plantado na Corneta do Diabo - até eu fui surpreendido, sem tempo de ir a
correr ao Palma Cavalao (também esta curiosa personagem, director da
Corneta, comeca por ai a proliferar, qualquer dia dedico-lhe uns louvores).

Nao era nada disso. Afinal, também o Eca tinha ficado aquém, percebi entao. E
eu com ele. Estavamos perante algo de novo, mistura de rematada insidia,
intrujice cobarde e tiro nas costas. Qual Cavalao qual qué? O que eu tinha entre
maos era algo bem mais complexo. Nao exigia o recurso - ainda que metaforico
- a directores de jornais como o Cavalao, corruptos e caluniadores. O caso que
se me apresentava, e essa foi a minha falha, é que aquele Damaso era auto-
suficiente. Um Damaso-Cavaldo. E nesse caso - pus-me nos sapatos dele -, para
qué recorrer a outsorcing?

Com esta mistura explosiva € de chamar copia ao original, que esse que eu
conhecia e tinha antevisto e aprendido era sé o velho e gasto Damaso. Cobarde,
repelente, filho-de-agiota-agiota-é, vigarista, aldrabao, impostor, egoista, sem
réstia de ser homem - um cabrao, em suma. Este, sendo tudo isso, era mais
ainda. Uma verdadeira e indtil aberracao, espécie de prejuizo de por um burro
a fornicar uma égua.

Andava ele, soube-se depois, de porta em porta a dizer: eu estive la e sei dos
reconditos. Eu conto! Quem da mais? Nao te chega? Nao é suficientemente
escabroso? - olha que ele chamou aquele filho da puta. Toda a gente ja sabe?
Entao eu tenho aqui outro segredinho acabado de inventar - podes chamar-lhe

investigacao, se o publicares. Dou-te o que quiseres, quando quiseres, onde



quiseres. E preciso é que me pagues com alguma coisa que me enfraqueca a dor
que sinto. A dor de nao ser gente.

(eu) Eu nado sei o resto da historia - que ainda esta para vir -, mas adivinho-a.
Nada te resolvera o problema, minuscula realidade!, nem a esquerda nem a
direita. Nasceste com essa dor de nao ser gente e ha-de ser essa dor que te ha-
de enterrar, num cemitério deserto, sem ninguém a acompanhar os teus restos
com forma de homem sem nunca o teres sido.

E até na morte seras falso.

E que nas costas dos outros vemos as nossas. Nao sabes (eu sei que ndo), mas
ensino-te se puderes: por mais que digamos mal uns dos outros - aquele “nos
certos, eles errados” que te chega as ventas -, somos homens e mulheres. Tu és
um verme e a gente - gente! - ja percebeu.

Nem chegas a ser cabrdo, que nem nunca teras quem te possa por os cornos. Es

apenas um remorso de gente.

O HOMEM-GARNISE

O homem-garnisé é dono da verdade absoluta, aquela de que todos os outros
foram despojados aquando de um infeliz episodio com uma serpente e uma
maca. Total nas conviccoes — feitas de infamias, cobardia e despeito —, o
homem-garnisé deita as cartas de forma imponente, vai sempre a jogo, ainda
que nao lhe conheca as regras. Paradoxalmente, s6 assim age (s6 assim é) fora
do seu habitat natural. Neste, uma singular salinha com uma cadeirinha virada
para um espelho, o homem-garnisé aceita-se como é.

Quando vai a procura de alimento e se afasta do espelho, o homem-garnisé
transfigura-se. Nao quer voltar ao assento redutor. Esquece-se da imagem
pouca que o espelho lhe revela e confia no tamanho e na perpetuidade da

sombra que o sol mentiroso lhe revela.



Fora da salinha, o homem-garnisé vende-se por menos de trinta moedas.
Quando alguém nao repara nele e se coloca entre si e aquele sol enganador,
que o faz ver-se tao grande, sai-se com ameacos entredentes disto e daquilo.
Nunca esquece. Morde pela calada, mas quer fazer de conta que tem tomates.
Planta opinidao como quem ateia as chamas dum auto de fé.

Sempre com fome, o homem-garnisé € todo um sistema judicial. Na toca onde
guarda os alimentos, o homem-garnisé faz teatros de marionetes digitais em
que os dedos do pirete sao os juizes. Como é ventriloquo manhoso, o homem-
garnisé lanca as vozes que quer aos deditos que manipula. No fim, com voz
bebida, pée na boca do juiz as palavras que quer: “culpados! sois todos
culpados!”

0 homem-garnisé faz musicas de uma nota sé. E, tomando-nos por iguais, quer-
nos por a dancar.

Quando encontra quem o alimente longe daquele maldito espelho que o
minimiza, o homem-garnisé afeicoa-se. Deixa-se haver. Aceita ser a voz do
dono que lhe da racdo longe daquele retrato fiel. O dono do homem-garnisé,
note-se, raras vezes nao é também ele um homem-garnisé. E por ai adiante. Ou
por ai atras, se quisermos ser mais precisos.

0 homem-garnisé tem de provar que é corajoso - so assim lhe dao que comer -
e para isso faz-nos uma sopa da pedra, aceitando por bons os ingredientes
podres que lhe dao. E depois diz: comam-comam, foi o0 meu dono que mandou e
eu garanto que é de primeira qualidade.

E hda quem coma e lamba os beicos, gulosos de putrefaccdao. E pede para
repetir, que esta muito boa. Sao outros homens-garnisés. E o homem-garnisé
incha de flato. Fica quase do tamanho da sombra que o engana.

0 homem-garnisé esta agora enorme. Leva imensa gente a toca que arranjou

longe da salinha com a cadeirinha virada para o espelho. E aplaude. E



aplaudem-no. E aplaudem-se uns aos outros. Homens-garnisés, todos. Levam
cromos para trocar. Mais ingredientes podres para as sopas, meias-historias,
coisas de vao de escada. Contam, como se lhes houvessem sido dirigidos,
piropos ouvidos de passagem. Ali, na toca sem reflexos, decidem o que o
homem-garnisé ha-de opinar - entre irmaos de desgraca. E bichanam, para que
ninguém os ouca. Tém esse cuidado. Tem esse cuidado. Escusa de tramar tao
baixinho, o homem-garnisé, que ja todos o conhecem. Ja todos sabem o que
dali vem - o que dali ndao vem. E ele sabe disso e é precisamente isso que nao o
deixa crescer (esta parte ele nao sabe).

Quando acasala, o homem-garnisé fa-lo com os da sua igualha, para que dali
nao saia mula ou macho. E nisto tem facilidades, que um homem-garnisé
reconhece outro ao primeiro olhar. Andam ao mesmo, por sombras, e
encontram-se muitas vezes nas tais tocas sem espelhos. E amam-se e depois
odeiam-se.

Entre a salinha reveladora e o sol enganador, o homem-garnisé ja escolheu.

Escolheu ser pequenino. Nao o pisem.

UM SACO DE PLASTICO AZUL

O velho fez-me lembrar a minha avé. A minha avo, aos 90 anos, insiste em
contar-nos as suas paixoes de infancia, os seus segredos mais escondidos —
coisas outrora irrevelaveis, ainda que tal revelacdo se aplacasse com mais avé-
marias num dia do que aquelas que ela poderia rezar num ano. As misturas de
tempos, de pessoas, dos saloes grandes e arrumados das memodrias antigas com
as arrecadacoes amontoadas das lembrancas mais recentes, como diz o Chico.
Mas o que mais me trouxe a memdria — como o pensamento vai saltando de
galho em galho sem pancada nos cornos que o impeca —, foi o enterro da minha

avo, ha meia-dizia de tempos. Cova aberta, no Unico metro quadrado de



terreno que as suas posses lhe permitiram deixar aos vivos — irénico usufruto.
Descido o caixao, e quando ja se terminava a funcdo, noto um saco azul,
volumoso, ali esquecido ao lado. Que eram os ossos do meu avo, que ali tinham
estado todos aqueles anos. Na cova. Ainda eu nao tinha acabado de perguntar
que lhe fariam e ja o saco azul era atirado para cima do caixao acabado de
arrecadar, como se de um saco de ossos se tratasse. E era um saco de 0ssos,
nao sentiu nada. E terra por cima de tudo, a pazada, que ninguém la foi atira-
la a mao. Nem um torrao que fosse. Ali ficarao, até que os cemitérios entrem
em desuso ou ali caiba um centro comercial. Os ossos da minha avo, quando o
tempo desfizer o caixdo, e os ossos do meu avo, separados por um saco de

plastico azul. Ja estou arrependido.

O RANCOR

E uma palavra feia. Rancor. Tem som de édio, cor de desadoracdo. Cheira a
aversao, o toque reage-lhe com repulsa, as vezes com (mera) embirracao. Tem
sabor de orgulho que cega. E uma palavra feia, pois. Ai de quem, coagido pelos
sentidos reféns — dizem que sao cinco nos homens, seis nas mulheres (o que as
desculpa ainda menos) —, se aconselha por ela. O cheiro da sobranceria, o
barulho do tijolo cru, a imagem do berro que ninguém compreende, a sensacao
da razao em fuligem. E tudo assim preferir, alimentando-se da altivez de quem
prefere cair a agarrar-se.

Com rancor se faz e se desfaz. Paises e paixoes. Nao sendo o rancor, o mapa
dos homens seria talvez diferente, conceda-se. Estariamos a falar inglés,
alemao, castelhano. Latim? O rancor é também nosso, portugués e mais, e ai de
quem nunca por ele se alumiou. Alucinou. Porque fomos rancor, somos (usem a

desculpa com moderacao).



Ao nascer, berramos raivosos. Ao morrer, gritamos vingativos. A causa € a
mesma: rancor. A puta da luz que nos ensombra. Assombra?

Ha, porém, quem pareca decidir viver assim, respirando sé esse estar — certo
da certeza de que a culpa ndo lhe pertence. Ainda que ndo haja culpa, ainda
que as coisas sejam mesmo assim. Ainda que o delito seja das coisas que sao.
SO por serem.

As vezes (quase sempre), 0 rancor serve apenas para roer a alma (a nossa e a
dos outros), que os paises ja se inventaram e as paixdes repousam na
serenidade do que é ou do que foi. E também isto, o rancor: exculpacao,
projeccao no outro do que correu menos bem.

Em suma, e do rancor: as vezes sim, outras vezes nao.

VACAS COM ASAS E OUTRAS CENAS ASSIM ESTRANHAS

Recebi um hoje um telegrama (é certo, um telegrama!) de um senhor que
habita numa casa que em tempos tive o azar de tomar de renda — coisa cheia
de humidades, bolores e fungos varios e que, em virtude dessa tamanha
insalubridade, em boa hora acabei por abandonar.

E dirigia-me uma série de palavras, o cavalheiro em causa, fulano de boa pinta
cheio de conhecimentos e de uma inteligéncia e sagacidade que sempre me
tomam de espanto. Dizia que ao olhar pela janela virada a poente da casa que
em ma hora fora minha tinha visto uma vaca. Uma vaca com asas. E cor-de-
rosa. E a voar. E que por tetas levava torneiras de madeira rustica, indiciando
que nao era leite o que no respectivo ventre albergava. Dizia-me isto tudo, o
senhor, quando de repente acrescentou: e olhe (faculto-vos o discurso directo),
encontrei ca por casa uns escritos seus, coisas que deixou em gavetas
esquecidas, aquelas do armario do tecto da cozinha, mesmo atras da porta que

da para a sala, e aquela que esta debaixo da sanita, e lembrei-me de lhe pedir



se 0s posso publicar, assim duma forma que eu ca sei, juntamente com outras
letras que outros ex-inquilinos e antigos proprietarios, veja-se a coincidéncia,
deixaram nas mesmissimas gavetas. Como os deixou para ali, esquecidos ou
lembrados, acrescentava ele, presumi que pudesse ser mesmo para isso, para
que eu lhes possa dar o uso que bem entender.

Achei tao estranha e fabulosa a parte do pedido (ja sou eu outra vez) que
acabei por lhe responder apenas a questao da vaca, coisa bem mais corriqueira.
Que sim, que quando la vivi também a tinha visto muitas vezes, s6 que da
janela virada a nascente - tera agora mudado de rumo. Certamente por uma

questao pratica.

PIM-PAM-PUM

Com a morte. Hoje levei com a morte. E bateu-me mal, assim de uma forma
estranha — nao foi dor, como acontece quando me morrem pessoas proximas;
nao foi sensacdo de vazio, nada semelhante. Foi uma espécie de empurrao. Ao
mesmo tempo pelas costas e pela frente. Dado a velocidade da luz, que nem
sai do mesmo sitio. Tipo acorda pa, qualquer dia és tu. Podias ter sido tu. Nao
te lembras deste?, quem diria que o ceifava neste dia? Deu-me para aqui,
podia-me ter dado para ai. Estas a ver como isto é? Espécie de banca francesa
— a fortuna que sai dum corno.

Claro que a mandei para a puta que a pariu, que tenho um filho que aprendeu
agora a andar e corre para mim quando chego da labuta e diz papa-papa-papa.
E da-me abracos e beijos e da-me sorrisos. Era o que mais faltava, que fosse
comigo — nao estou para aturar abusos idiotas de idiotas; e deixei-lhe isso bem
claro.

Mas, confesso, foi sO garganta — ainda os tenho bem apertadinhos. Podia

mesmo ter sido. Esta cena da morte é um bocado pim-pam-pum e um gajo as
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vezes anda de gavetas desarrumadas e de repente doi-lhe uma unha e nao é
nada nao é nada — é s6 uma unha. Vou amanha ver disso, hoje tenho mais que
fazer. E vai-se a ver e valia a pena ter ido mais cedo, que com estas idades a
coisa depois foi sempre galopante. E tdao novo e o caralho. Nao aguentou o
galope, essa é que é essa.

Mas porqué este desatino todo com esta morte? Esta morte de hoje. Todos os
dias morre gente conhecida, mais ou menos velha, mais ou menos amiga, mais
ou menos proxima. Francamente, nao faco ideia. Sei que me sinto agoniado. E
que agora que escrevi isto ainda me sinto pior. E nao devia ser para isso que um
gajo escreve, para depois se sentir pior. Agonia por agonia bembondam as
causadas a ouvir todos os dias a senhora de foice ao ombro. Aos berros de pim-
pam-pum.

Pim-pam-pum.

Bzz, BZZ, BZZ

Bzz, bzz, bzz. Alguns seres foram imaginados para serem enxotados (enxotar e
esmagar sao aqui sinénimos). Zotes bzudos, tém como destino um encontro
imediato forcado e sangrento e de asas partidas com o vidro da janela que nao
percebem. Nao percebem que o varejento disforme que os encara é o reflexo
do filho da maezinha que os desovou (sao filhos Unicos). Tentam desviar-se,
uma e outra vez, até que alguém lhes ponha fim ao anseio. Um pano de cozinha
basta. E um favor que lhes fazem, que as moscas domésticas querem-se
higienizadas em casa — e depois pela sanita abaixo. O horizonte que se vé de
ca da janela, por mais cinzento que apareca, € um azul em poténcia que eles

nao podem impedir. O Campo Pequeno € pros touros.

A ORELHA QUE ADIVINHA
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Sentia a orelha direita gelada, o que me obrigou a um doloroso coitus
interruptus. E logo naquele dia, que tinha engatado a Jolie. Acordei. Estranhei
que tivesse acontecido com aquela orelha, porque a outra — a esquerda — é
que estava ao léu, mas va la um gajo travar-se de razées com uma orelha — é
parte do corpo que nao nos encara de frente. Podia dizer que sao sé garganta,
nao fora cair um bocado no non sense, algo que se quer longe duma estoéria
veridica! Eram seis da manha. Raisparta a minha vida, o sonho ja nao o apanho
outra vez, qu’isto dos sonhos é malta que nao espera por ninguém. Encostei-me
mais dez minutinhos. Meio-dia! Acordei como se tivesse sido atropelado varias
vezes — pra tras, pra frente, pra tras, pra frente. E tudo por causa das trinta e
seis vezes ou isso que calquei no snooze do despertador. Foram por trinta e seis
vezes sO mais dez minutinhos. Deviam por pernas no cabrao do reldgio assim
que se carrega a primeira vez. Isto da cabo dum homem. Tomei o pequeno-
almoco e almocei — nao gosto de quebrar mais rotinas. Uma taca de cereais,
uma sopinha, um bife grelhado com batatas fritas e ovo a cavalo. No bife. Uma
laranja. Cheguei a reparticao a tempo da abertura da tarde, com ar de quem
estava em paz. ‘Tao, pa? O chefe nem vai acreditar. Faltou a luz na minha area
e o despertador nao tocou barra tive um acidente barra a minha tia morreu
barra o meu cao passou mal a noite barra estou muito triste. Optei pela Gltima
— has-de paga-las caro, estUpido. Era oficial. Ja nao podia voltar atras.Tinha
faltado de manha porque estava muito triste. Esperei pela desova. Vai-te
sentar que ja la vou falar contigo. ‘Tou fodido. A minha mesa estava um
verdadeiro caos. Resolvi arruma-la para que o chefe nao pegasse também por
ai. No meio do labor, deixei-me dormir — tal era. Voltei a Angelina.

O chefe acordou-me com um beijinho na orelha direita. Eram sete da tarde.

Nao havia mais ninguém na Reparticao.
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TUMOR

Nao olhes para mim assim. Tenta ndao ocupar 0 meu campo de visao com essa
tua gaifona de bezerro acabado de parir. Reconhece que nao é coisa assim tao
complicada e que ¢é tarefa ao teu alcance. Mesmo tu seras capaz de a cumprir a
contento. Nao — lamento! —, nao te odeio. Nada que merecesse sequer a pena
ser escrito. Nao te coles a parede quando passo, nem me pecas desculpa por a
tua massa ocupar espaco. Em cada palavra, até nos bons dias. Evita, isso sim,
olhar para mim. Continuemos a respirar o mesmo ar contaminado. A partilhar
os mesmos cheiros fétidos. Os mesmos sabores acres. A visdao das mesmas
pessoas. As que eu suporto e as que tu detestas. Porque eu as suporto. Nao
digas nada. Nao te atrevas a dizer nada. Esta tudo dito. E desde que a tua
misera figura se interpds entre o destino do meu olhar. Simplesmente estava
tudo errado. Mexias-te de maneira inconveniente. Vestias-te de forma
descortés. O que noutra pessoa ficaria bem, em ti € uma chapada nas trombas.
Andas a querer provocar-me. Estd-se mesmo a ver. Nasceste para isso.
Qualquer dia, levanto-me cinco minutos mais cedo e mato-te. Assim eu arranje
dia para ser estragado com rotinas quebradas, que nao é meu costume matar.
Arranco-te a vida do corpo. E tu havias de ser condenado por teres aparecido
morto dessa forma singular. Mas isso da trabalho, teria de perder alguns
minutos a pensar na coisa. Se fossem dez, passariam a ser quinze os minutos
que te dedicava. E tu, perdido, esta-se mesmo a ver que acabavas por morrer
feliz. Perceberias, no Ultimo estertor, que te dediquei quinze minutos do meu
dia. Os teus melhores, que nos outros se querem de fama. E isso esta
completamente errado, meu pequeno tumor reverencial. Ha que reflectir. Até
la, evita apenas olhar para mim. Fecha os olhos. Havemos de pensar em algo

melhor.
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A.A.

Era algo de irreprimivel.

Desde a primeira pratada sob a hostia, a coisa apanhou-me.

Um dia, tinha eu seis anos, no restaurante do Edmundo, onde ia aos almocos de
Domingo com os meus pais, nao resisti a colocar o prato do pao debaixo do
queixo lambuzado do senhor Eleutério, presidente da junta. Corpus Christi,
disse. Levei tantas no focinho, do senhor meu pai, secretario da junta, que
ainda hoje me sobram alvéolos. Nao s6 mos arrancou a murro — aos dentes —,
e ainda eram de leite, como me ha-de, por certo, ter rogado a praga dos bracos
da Vénus de Milo — nunca mais os caninos floresceram.

O tempo passou. Ao meu pai, o diabo o carregue, que a pa da vaca — o dinheiro
nunca deu para mais — exige denticao solida; ao meu pai, dizia, deu-lhe um
tremoco — disseram-me na altura, hoje sei que foi trombose — e ficou incapaz
de me ir aos molares e incisivos, béncaos do meu estomago.

E pude dar largas ao vicio.

Acolitei por onde pude. Acolitei, acolitei, acolitei. Até na capela dos lampides,
ao tempo da senhora Prieto. Tenho no meu curriculum vitae a baba do Eusébio
na manga da minha t-shirt dos Scorpions — nao havia por ali nada que se
assemelhasse a uma bandeja, vai dai, despi a t-shirt e nao fui de modas.
Acolitei de pano.

Nos dias do Senhor e nos de belzebu. Acolitar. Acolitar sempre. Era 0 meu
lema.

Desgracado, fui arrumar carros para o Bairro. Destroce, destroce. Quando vinha
a moeda, sacava do cesto do ofertorio. Aos bébados arriscava um ego te

absolvo.
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Acolitei e conduzi. Acolitei em hospitais, perante os olhares de recriminacao
dos doentes, os de profissao e os mesmo. Acolitei em espacos fechados.
Acolitei contra legem.

Um dia, deus me perdoe, a minha mae apanhou-me a acolitar-me. Mesmo na
altura do “ai jesus que me acolito todo”. Ainda assim, acolitei até ao fim. E
dificil acolitar a pilinha com a direita, enquanto ostento a vela acesa na
esquerda. E o cilicio a doer — tdao bom. Nao dava para parar. E o acolitus
interruptus doi de ir aos infernos. Nunca mais olhou para mim da mesma
forma.

Um primo meu, médico de oficio, falou-me nos A.A., associacdo recém-criada
nas imediacoes da Sé de Braga. Mudei-me de armas e bagagens para |3,
deixando para tras toda uma vida de pao sem fermento.

Hoje, ergo-me entre os meus iguais, companheiros de ex-sacristia, e com
orgulho proclamo:

- Chamo-me R., sou Acdlito Anonimo, e ndo acolito ha quarenta dias e quarenta

noites.

LUZ #1

Ha exactamente um ano percebi na plenitude a propriedade da expressao “dar
a luz”. Dei por mim contigo nos bracos. Um desconhecido, que nem meio metro
de gente era. E no entanto, naquele momento, daria a minha vida por ti.
Tentei reconhecer-nos em ti, reconhecer-te em nos. Nada. Nao pude. Lembro-
me da primeira roupinha que te vesti, ali, com 5 minutos de vida. Tu e eu,
ambos com 5 minutos de vida. Um casaco branco por cima. Vou ali ja venho,
disse a enfermeira — va-o vestindo. E vesti. Ao mesmo tempo que combatia as
instrucdes da caixa de recolha das células estaminais. E tu dormias ou tinhas os

olhos fechados. Coisa que o valha. Deus meu. Que coisa tao forte, quem é que
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se recusa a passar por isto? Quem € que voluntariamente se recusa a ter um
vislumbre de Deus? A tua mae, esvaziada, ainda nao te tinha visto. O que é que
eu faco? De que cor sao as paredes? O tecto? Chove ou faz sol? Que dizem os
jornais? Para! Para de rodar por um instante, que eu quero apreender tudo, até
ao mais infimo pormenor. Antes, minutos antes: nao queira ter o filho pela
boca, mulher, que seria caso nunca visto. Forca, forca, amor. Ja o vejo. Ja o
vejo. Ja nos vé. Levantei a cabeca, tu choravas, eu chorava, ele chorava, o
quarto sangrava. Os internos que assistiam olhavam para nos fascinados. Era
fascinio, espanto, era também alguma cegueira, causada pela luz imensa que
se fez naquela sala. E para a qual eles nao estavam preparados. Nem nds, mas
nds pudemos chorar para limpar os olhos. Ainda hoje sinto um né de felicidade
na garganta de cada vez que me lembro desse dia, desses instantes. As palavras
sdao muito pouco e poderia estar aqui o resto do dia a debita-las que nada
acrescentaria ao que ja disse. Luz, acima de tudo é isso. Uma luz imensa,
divina. Afinal existe! Como se alguém muito grande e com uma mao muito
grande, tivesse carregado num interruptor muito grande e acendido uma
lampada muito grande. Foi de parir. Esse alguém e essa mao e esse interruptor
e essa luz. Foi de parir! Ao parir assim, e parimos os trés, faz-se essa luz
imensa. Da-se essa luz, diferente de dar alguém a luz. Filho, um ano. E no
entanto parece que foi no inicio desta carta que aqui te deixo. Sei que daqui a
cinquenta anos te diria — te direi! — o mesmo. Parece que foi mesmo agora.
Ha-de parecer sempre. Como se mesmo agora. E cada vez que te olho, a
mesma luz desce sobre mim. A luz que nos alumiara aos trés, para sempre.

Haja o que houver. Ser pai, ser mae, ser filho. Ha um ano.

FADO
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Este relata de como passei, e passo, parte da vida agarrado a um passado que
vivi e a um futuro que sonho ter — apenas quando penso me apercebo que o
meu presente foi o tal futuro idealizado aqui ha atrasado. Felizmente, e
embora ande em pleno ataque de nervos, posso considerar-me um homem, nao
de projectos realizados, mas de presentes feitos de futuros. Este futuro ha ja
uns anos que esta comigo, a meu lado, todos os dias. Digamos que o meu
presente e o meu futuro vivem numa perfeita e razoavel harmonia.

0 busilis € mesmo o passado com o qual nao me consigo conciliar. Nao consigo
conformar-me com a travessia do tempo, com aquilo que ele vai apagando para
nunca mais deixar voltar.

O problema — dizia —, o verdadeiro problema tem a ver com os “sentires”, com
0 imenso espaco aberto que era a vida, espaco que, quer se queira quer nao, e
por mais que se reme contra essa maré, se vai estreitando, afunilando. Tudo de
acordo com as nossas proprias escolhas, os caminhos que esse nosso ser passado
decidiu trilhar e nos levou — e obrigou —, a ser aquilo que somos hoje.

Uma das grandes diferencas € essa, como um caminho que se vai trilhando, em
que as estradas se vao fechando a medida que as vamos caminhando. “No hay
camino, el camino se hace al andar”, sem duvida, mas esqueceu-se Antonio
Machado — nem vinha a proposito — de dizer que o caminho andado se vai
fechando. A diferenca reside precisamente no numero de estradas que ja
trilhamos e que se fecharam a futuros alternativos. E isso condiciona, por
certo, a forma de sentir o tal passado.

Quando entramos na idade adulta, ja aprendemos, de uma forma ou de outra,
com maiores ou menores penas, a lidar com a morte. Ainda ha tempos olhava
0s meus avos maternos e avd paterna, ainda vivos, e dava gracas por os ter
comigo. Porém, a verdade é muito mais dura que isso. As pessoas que eles

foram e que — para o bem e para o mal — ajudaram a construir aquele que sou,
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ja ndo estao comigo. Nem eu estou com eles. Ambos envelhecemos. Essa é a
realidade. O que eu dava, 0 que eu pagava, para voltar a passar uma tarde de
férias grandes, do verao de 74 ou 75, com a minha avo materna.

Para isso teriamos de entrar naqueles caminhos que ja se fecharam, a minha
avo e eu, ambos tinhamos de recuar, pelo menos, 30 anos. Hoje, quando olho
para eles — para ela —, muito particularmente para ela, a minha avo, para
além do olhar, do sorriso, vejo uma memoéria dolorosa de tempos passados.
Dolorosa porque — e era aqui que eu queria chegar — por causa dos tais
caminhos que se fecham, das pessoas que se renovam em si mesmo, morrendo
continuamente, saudade é dor. Fado. Uma dor nao lancinante, uma dor
demarcada do seu préprio conceito, mas sempre uma dor.

Gostava de conseguir viver em paz com o meu passado. Infelizmente, e sem

que isso seja agrura tremenda e insuportavel, parece-me demanda impossivel.

PARA MAIS TARDE RECORDAR

O cheiro é, definitivamente, algo menosprezado.

Ha mil maneiras de aprisionar imagens, para utilizar essencialmente em caso de
desnecessidade, até ao limite da vulgarizacao. Com o cheiro nao € assim.
Talvez por os haver, também, tao desagradaveis.

No que ao cheiro respeita, contamos apenas com as nossas memorias. Cheiros
ha que me recordam momentos inacreditavelmente longinquos e efémeros. E,
no entanto, sao momentos, talvez pelo desprevenido que me apanham —
aparecem sem avisar —, indescritivelmente agradaveis.

Tudo para dizer que nunca, como agora, senti tanto a falta de uma maquina de
guardar cheiros. Para captar o perfume do meu filho. O cheiro de um bebé é
algo de demasiado belo para ser chamado de belo, palavra que se aplica a

coisas pouco belas.
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O cheiro do meu filho quando bebé. Numa garrafinha — para eu poder usar
enquanto o vejo crescer. Eis o0 meu desejo. Nao que me desagrade o medrar
(ndo o das borbulhas na cara, mas aquilo que diz o povo elas significam —
“medrou”), pelo contrario, orgulho-me dele. Mas o cheiro do meu filho bebé é
algo de Unico, que eu gostaria de poder guardar.

Para mais tarde recordar e lhe poder dizer “vés”* filho, eras assim”.

PALIDA

voltei de la. belisquei-me com cuidado ao decidir reentrar — ainda me
lembrava como tinha sido havia pouco mais de dez anos. o cheiro da morte. da
espera da morte. agora ja nao. havia de estar toda a gente a rir. havia de ter
sido s6 um sonho mau. dez anos. que seria feito do meu pai? figado marinado,
morto por certo. a minha mae, agarrada ao caixao, sem vida propria, feliz por
ser a escolhida pelo casamento, entre as teldas e manteldas, pobres delas,
heranca em vida, deserdadas na morte, nao como ela. ela era. bati a porta. ao
de leve. dez anos. morto e enterrado. ja tinha passado tempo que chegasse
para descerem aquela podridao as entranhas fecundas da terra. para que
floresca em malmequeres. bati. nada. bati outra vez. passos. recuei. abriu-se a
porta para a escuridao. OU PARA A LUZ. entra, minha filha, olha a virgula,
outra, entra. onde raios te meteste. temos mais que fazer. discurso directo,
coisa dificil de ler. virgulas que avisam que foram e que sao.

ENTREI.

carpideiras em cada canto. as mesmas de ha dez anos. choramos por dinheiros.
Xis céntimos por lagrima. euros por gritos de pesar. o mesmo cheiro
nauseabundo. a morte cheira sempre igual. o caixao. ao canto. branco de

pesar. quando o pesar € intenso, o esquife quer-se branco e de meio metro. ou
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ao contrario. sera melhor. reformulo. que quando o caixao € branco e de meio
metro o pesar quer-se intenso.

olhei para o caixao.

ENTREI.

la dentro, de onde tinha fugido, havia dez anos, estava eu. morta por enterrar.
ana ou bebé. nao sei precisar. mas pequena. demasiado pequena para morrer.
percebi, enfim, que havia fugido da minha propria morte. e deixado aquelas
pessoas paradas no tempo. a espera do seu morto.

POR CHORAR.

OUTRAS METAMORFOSES

Acordou sem razao aparente. O coracao palpitava, como se lhe fosse saltar pela
boca. Tentou respirar fundo mas nao conseguiu. Levantou-se. Vou molhar a
cara, ver se me acalmo. Caiu da cama. Sentia-se cego e teve de recorrer a
outros sentidos para se entender. Algo estranho se passava. Nao tinha bracos,
nao tinha pernas, disso tinha a certeza. Sobejava-lhe boca, porém. E apetecia-
lhe escrever. Mas coisas de merceeiro de drogaria. 2 pacotes de acucar, 3
quilos de farinha, 4 pilhas — das alcalinas, que duram mais. 150$50. E
escreveu, rapidamente, como se com dez maos. Mas se nao as tinha. Naquele
papel pardo que alguém ali tinha colocado. Escreveu, ainda assim. Sentiu-se
aliviado. Mas nova ansiedade se seguiu. Uma espécie de medo. Vou mas é lavar
a cara. Chegou ao lavatorio e sentiu que nao tinha caminhado, antes se
arrastado pelo chao, que ficou todo riscado — como que por minas de lapis.
Olhou como pode para o espelho que o encimava — os olhos continuavam a nao
responder. Nao tinha cara. Staedtler. Staedtler. Staedtler. Amarelo e preto.
Staedtler amarelo e preto. “Viu-se” como um lapis. Centenas deles, em rigor.

Teve medo. Muito medo. Nao por ter adormecido homem e acordado espécie
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ignota de agregado de lapis baratos. Era pelo seu aspecto de lampreia, que
agora vislumbrava pelo olho pineal que aprendia a usar. E temeu. A receitinha
minhota do arroz de Lampreia da sua mulher. Nao aguentou, aquilo era demais.
Afiou-se todo. Staedtler por Staedtler. A vergonha que a mulher sentiria diante
dos seus convidados fé-lo sorrir.

Arroz de lampreia era? Fica-te mas € com as aparas.

Afiei-me até ao tutano mas afiei-me feliz.

OH MEU DEUS!

Fui — como todos os portugueses que foram educados sob a tirania das idas
dominicais a missa — educado sob a tirania das idas dominicais a missa. Aquilo
era uma tortura de garoto — uma barrela. Ja ndao me lembro bem dos timings
da coisa mas eu dividia o suplicio em momentos chave cujo valor aumentava
conforme a proximidade do anunciado final. Assim tipo a hdstia, o beijinho ao
proximo mais proximo, a colecta com a cesta do pao e, climax, o ite missa est
(em retroversao livre, que nao sou assim tao velho). Um dia, confesso, acolitei.
E acolitei tao mal que deixei metade da lIgreja a olhar para mim, uns
prendendo o riso, outros soltando a indignacdao — acho que até me vaiaram.
Nao voltei a acolitar e livrei-me deste tipo de agrura. Tudo isto para dizer que
cumpri o calvario da educacao crista: baptismo (chorei), primeira comunhao
(chorei), profissao de fé (chorei) e crisma (chorei). Mais tarde, “casei-me pela
Igreja”. E chorei de novo. A minha mulher convenceu-me, e bem, que valia a
pena aproveitar o coro (belo, a propdsito) e o facto da cerimonia ser realizada
numa lIgreja fantastica com um padre fantastico (ok, alguma instituicao
religiosa milenar foi instrumentalizada). Fui na conversa € nao me arrependi.
Foi um momento bonito, no final até dei um abraco ao padre e ao sacristdo. E

— casamentos, baptizados e funerais a parte — foi esta a minha relacdao com a
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religiao da situacdao. No entanto, nao vejam aqui gozo estéril, infundado,
impregnado de odio. Respeito a religido em causa, apenas decidi —
legitimamente — nao jogar o jogo que a mesma — legitimamente — me propos.
Nao escrevo ICAR (foi agora a primeira vez e ja risquei), escrevo sempre Deus
com letra mailscula e faco outras coisas singelas mas respeitosas, como nao
alinhar em raves em Igrejas abandonadas. Respeito, portanto. Mas afastei-me:
decidimos (eu e a da na-lgreja-é-mais-bonito), por exemplo, ndao baptizar o
nosso filho (ele que tome essa opcao, se quiser e quando quiser), fi-lo antes
socio do Sporting - que acho que tem uma imagética do calvario bem mais rica.
Tudo isto, uf, para falar da ultima crénica de Joao César das Neves, intitulada
“Deve ser horrivel ser Deus” e que reza (que apropriado), na parte que me
apetece destacar, assim: “Ser Deus é ser incompreendido. Nao existe nada no
mundo tao evidente, tao visivel, tdo compreensivel como Deus. Deus, porque é
Deus, resplandece em tudo. Por isso, a existéncia de Deus € uma das certezas
mais consensuais da humanidade. No entanto Deus esta também acima de tudo,
infinitamente acima de tudo. Claro que Deus sabe que as suas criaturas nunca O
conseguirao compreender. O problema nao esta ai, mas na forma como as
criaturas lidam com o que nao entendem.”

Desde logo, nao sei se acredito em Deus, o que faz de mim uma pessoa que nao
sabe se acredita em Deus. Acredito na palavra, isso sim. A palavra Deus, que
acabei de escrever, e com maiuscula. Basta recuar no texto e la esta ela. Deus.
Mas, a acreditar nalguma coisa (este momento € patrocinado pelo lugar-
comum), nao é no Deus da crénica citada, que eu presumo votada a
incompreensao. Aqui entre nos, admiro imenso a coragem do autor — expor
assim os seus pensamentos, desta forma tdo nua, é de homem. E que depois
leva logo com tontinhos como eu que aproveitam as fezadas do senhor

professor para acabar por nem sequer comentar o que o senhor disse. Falei
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mais de mim do que da cronica, essa € que € essa. Termino dizendo que
lamento, profundamente, a vida vazia daqueles que nao acreditam no Senhor.
Os crentes (que nao tém davidas) e eu (que nao tenho certezas) jamais seremos
incomodados com o vazio de palavras com que os incréus — aqueles que tém fé
em que Deus nao existe — sao confrontados no “climax do acto sexual que, no
homem, é acompanhado da ejaculacao de sémen e, na mulher, corresponde a
excitacdo maxima durante a qual ocorrem contraccoes na vagina, a que se
segue, em ambos os casos, o declinio da tensao”. Assim diz o dicionario.

Que ¢é que eles dizem? O que é que eles dizem(!) para anunciar ao parceiro o
declinio da tensao? “Oh nao acredito?” O que esta gente perde em léxico

sexual. Pobres.

9TO5

Era assim o trabalho de campo. Das 9 as 5. Comenta daqui, refere dali, aponta
d’acola. Até metiam do, os meninos. Quanto lhes pagardao? — rios de dinheiro,
por certo, c’aquilo é coisa de profissional bem remunerado. Olha o
acontecimento. Morreu uma andorinha. Raisparta. Vé se sabes algo da caixa
negra. Manda la o mai’novo, quero saber se alguém lhe deu milho envenenado,
a causa das coisas, que todas as coisas tém causa. Entretanto, descansa os
leitores, diz-lhes que ndao morreu a Primavera, que é s6 uma andorinha e que
estamos em cima do acontecimento. Coisa esquisita, chefe, nao morreu a
Primavera? Custa-me enquadrar a noticia, uma vez que estamos em pleno
Inverno e o raio do bicho nem tinha nada que cheirar por aqui. Provavelmente
caiu-lhe foi geada no toutico e vai dai esticou o pernil. Esse € trabalho para o
mistico, chama o mistico, ele ha-de explicar porque raio morreu uma andorinha
no Inverno e que se faz do Inverno quando se lhe morre uma andorinha. Fica o

relégio das estacOes avariado, € o que é. Se calha a ter morrido o Inverno, vem
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agora a Primavera e ainda s6 estamos em Janeiro. Chefe, chefe, chefe! Seria
caso para dizer: por morrer uma andorinha comecou a Primavera. Discute isso
com os da banda de la. Langa-lhes o isco. Consulta a comunidade gay e os
homofdbicos e os indiferentes. Vé que dividendos tiram eles disto. Os ateus, os
agnosticos, os comunas, os fascistas, os liberais, os do contra e os do a favor. E
os do favor, ja agora. Entretanto? Entretanto manda-lhes com musica. Pde o
Amsterdam a tocar bem alto, q’eles até ficam surdos e descuidam a andorinha.
Ao abrir de pagina? Ao abrir de pagina. E o outro ja telefonou? Diz que sim, que
esta zangado com a nao tomada de posicao e que toma isso como uma tomada
de posicao contra ele. Que vai sair, que assim nao pode ser. Que por ele se
matava mais uma andorinha e se passava ja para o Verao. Chefe? Sao 5! Nem
penses, alguém tem de dizer algo sobre a andorinha. Chefe? Foi falso alarme,
era coma induzido, o bicho esta vivo e ja ouve quem publicasse declaracoes
dele. Vai, vai para casa. Mas antes escreve qualquer coisa. Ja passou um dia e

so la temos o Amsterdam.

SOLTE-SE O PEIDO

Ma gavte la nata é uma expressao turinesa que quer dizer — mais coisa menos
coisa — "tira a rolha", "tira o pipo". Do cu. Dito que deve ser aplicado, seja
vociferado ou dito entredentes, aquelas pessoas que, de tdao inchadas —
certamente por ndo expelirem ventosidades anais —, parece que estao vai nao
vai para rebentarem.

O peido é para ser dado. Foi criado para ser expelido com estrépito. O peido é
um instrumento regulador da racionalidade humana. Sem o peido vao-se
acumulando no organismo correntes de ar e humores que cumpria serem
expelidos. E o corpo vai inchando e os ditos ventos vao ocupando partes do

organismo que deviam estar ocupadas por cenas mais importantes, tipo o
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cérebro. Alias, ndo é a toa que vento, para além do mais, pode significar quer
vaidade, quer flatuléncia.

Nao sou pelo peido insolente, dado s6 porque sim. O acto do peido, como
regulador organico, deve ser intimista, resguardado — quanto mais nao seja por
causa do fedor que traz associado. Mas, esse € o ponto, ndo se deve reprimir o

peido.

ALMOFADAS DE PENAS

Imaginem-se, em dia de rigorosa invernia, a esfaquear uma almofada de penas
no cimo de uma montanha. Agora imaginem-se — arrependidos do vosso acto —
a voltar no dia seguinte para tentar recolher todas as penas aventadas, de
forma a recompor a almofada. Imaginem a remissao impossivel. Agora
imaginem que as penas da almofada — todas e cada uma — acolhem um boato,
uma bisbilhotice, um diz-que-disse, uma escuta mal-parida, uma fotocopiadora
forense com vontade propria. Isto imaginado, de faca na mao, e sabendo que a
almofada é o encosto do pais — do vosso, por exemplo —, ou o travesseiro de
um qualquer desafortunado — vocés, por exemplo —, confessem o quao
inconsciente é esfaquear uma almofada de penas no cimo de uma montanha
ventosa. E imaginem também que a faca ndo esta na vossa mao e que o recosto
€ (era) o vosso.

(adaptacao excessivamente livre de uma confissao ficticia em Doubt, filme

protagonizado por Meryl Streep e Philip Seymour Hoffman).

COISA,
Dirijo-te estas palavras sabendo que o faco a alguém cujos neurdnios entraram
em guerra fratricida e bastarda ao ponto de sé restar um (o mais escasso e

ligeiro) — lamentavelmente, o que te sobrou esta meio metro acima do habitat
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natural, desfruta de cauda acelerante e tem como ambicao Unica irromper por
um dvulo. Ciente disso, mas porque tenho bom coracao, avanco.

Na dltima semana, resolveste publicitar — varias vezes — a tua imbecilidade.
Percebo, porque te enxergo a natureza, a tua cretinice genética e “eurotica”.
Os genes fazem-te, os euros justificam-te (perante o espelho aldrabao que te
da as trombas a ver).

Assim, e munido do tal espermatozoide mascarado de neuronio, decidiste fazer
historia. Por fortuna de quem te lé e esséncia tua, nao fizeste a dos outros e
desvelaste a tua. Es uma espécie de rei midas da merda: transformas em
trampa tudo aquilo em que tocas. Se por acaso te caisse nas maos um qualquer
pasquim pago para ser gente, havias de conseguir reduzi-lo a um teu irmao de
sangue, assemelha-lo a tua esséncia estéril.

Es uma peconha, pois. Porém, essa dor que te atenta e que tentas, para te
aliviar a magoa, passar para os outros, esse beliscao na alma que nao tens, essa
vocacao de idiota util — e outro tipo de utilidade nao teras — estao condenados
a ser so teus. Olha para tras. Olha para o teu reles viver e para tempo que levas
desde o nascer. Traduzes-te num zero abaixo da nula referéncia. Algo
numericamente impossivel. Nao chegas a ser nada, portanto. Um dia que te
atinjam com um espelho fiel, morreras em agonia — envenenado pela verdade
que a representacao te da.

Bufas as bufas dos bufos (eis a tua biografia) e usa-las como se tudo (as
ventosidades e os respectivos excretores) fosse gente. Lamentavelmente, e isso
deve doer — os meus pésames a tua maezinha —, nunca (nem os “teus”!) algum
dia te levarao a sério. O problema, bobo desta corte, € que tu proprio nao
passaras do vento malcheiroso dos cus que a cada tempo (ha séculos) te vao

expelindo.
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No entanto, verdade seja dita, estas cada vez mais acompanhado - nao
partiram o cabrao do molde. O teu fedor, honra te seja feita, é evidente — nao
enganas ninguém. Outros perfumam-se a francesa e, por vezes, a confusao de
aromas engana ao primeiro lanco. Es um puro Obvio e por isso — sempre de
mola no nariz — acompanho o teu percurso.

Continua a fazer por nos ilustrar, faz pela comenda que um dia, por
merecimento, te afixardo no focinho. Es-nos necessario, cumpres o papel de
grilo mudo do inferno, como que um sinal de animais na estrada.

Ainda assim, e perante tao reles intruso, que se foda o carro.

Rogério da Costa Pereira

Abril 2010

27



